Anine Terremotate – Shaken Souls – Italy 2018/2019
ITA
“Ci siamo stretti in tre i 40 metri quadri, una zona pranzo, una stanza e un bagno. Mio figlio ha dormito sette mesi sul divano in attesa dell’assegnazione della casa. Prima abitavamo nel centro storico e ora siamo bloccati a tre chilometri dal primo negozio; chi non ha un’auto deve pagare anche l’autobus per poter fare la spesa”. Carmine racconta i due anni dal terremoto di Amatrice con un misto di rassegnazione e amarezza. Vive con la moglie in una delle Sae fornite dal governo, le soluzioni abitative d’emergenza, sul pendio che sovrasta la città quasi rasa al suolo dal sisma, il 24 agosto 2016; le “case Pirozzi”, le chiamano i bambini, dal nome del sindaco immagine dei giorni dell’emergenza, quando non perdeva occasione per richiamare l’attenzione sulla tragedia del suo paese. Il sole estivo brucia, l’aria è trasparente e, come succede spesso in montagna, rende nitidi i particolari. “Ho quattro bypass, sono malato di cuore – continua Carmine – per questo motivo ho chiesto che mi venisse data una casetta con una stanza in più ma non me l’hanno concessa. Se mi sento male come lo comunico? Qui non prende nemmeno il telefono”. Scuote la testa: “Il mio sogno è tornare a casa mia ma non ci spero più: hanno detto che la ricostruiranno ma dopo due anni devono ancora portare via le macerie. Abbiamo visto cosa è successo all’Aquila, qui ci vorranno almeno quindici anni”…
Testi: Federica Tourn
ENG
“We squeezed into 40 square meters—just a dining area, a bedroom, and a bathroom. My son slept on the couch for seven months while we waited for housing to be assigned. We used to live in the historic center, and now we’re stuck three kilometers from the nearest shop. If you don’t have a car, you even have to pay for the bus just to buy groceries.”
Carmine recounts the two years since the Amatrice earthquake with a mix of resignation and bitterness. He lives with his wife in one of the government-provided SAE units—emergency housing solutions—on a hillside overlooking what’s left of the city, nearly flattened by the quake on August 24, 2016. Children call them the “Pirozzi houses,” named after the mayor who became a symbol of those emergency days, never missing a chance to draw attention to his town’s tragedy.
The summer sun beats down, the mountain air is clear, and as often happens in the highlands, the details stand out in sharp relief.
“I’ve had four bypass surgeries—I have a heart condition,” Carmine continues. “That’s why I asked for a unit with an extra room, but they wouldn’t give it to me. If I have a medical emergency, how am I supposed to call for help? There’s no cell signal here.”
He shakes his head. “My dream is to go back to my home, but I’ve stopped hoping. They say it will be rebuilt, but two years later, the rubble is still there. We saw what happened in L’Aquila—here, it will take at least fifteen years…”
Text: Federica Tourn
ITA
Amatrice
Ad Amatrice, c’è chi ha visto svanire in un attimo proprietà e attività commerciali, ma c’è soprattutto chi è rimasto senza famiglia e ora ha troppo tempo libero per ricordare, chiuso in stanze di cartongesso tutte uguali.
Anna e Giovanni nel terremoto che ha devastato il paese la notte del 24 agosto hanno perso una figlia e un nipotino di sei anni. La loro casa, nella frazione Sommati, invece non è crollata e la vedono ancora lì, integra fra tante altre sventrate, testimone di un tempo passato che non può tornare. Oggi vivono in una SAE ai piedi del Pizzo di Sevo, la montagna che veglia su Amatrice, ogni giorno uguale all’altro.
Angelo, titolare del ristorante “La fattoria”, cammina tra i muri scrostati, dove tutto è rimasto com’era nell’ottobre 2016, quando il terremoto ha cristallizzato ogni cosa.
Accanto c’è anche la sua casa, illesa ma comunque inagibile per il pericolo di crollo del vecchio locale. Dall febbraio 2017 Angelo, sua moglie e tre figli vivono in un modulo abitativo prefabbricato rurale emergenziale predisposto dalla Regione.
ENG
In Amatrice, some saw their homes and businesses vanish in an instant—but most of all, many lost their families, and now find themselves with too much time to remember, confined in rows of identical prefab rooms made of plasterboard.
Anna and Giovanni lost a daughter and a six-year-old grandson in the earthquake that devastated the town on the night of August 24. Yet their house, in the hamlet of Sommati, did not collapse. They can still see it standing there—intact among the ruins—silent witness to a past that cannot return.
Today, they live in a SAE (Emergency Housing Unit) at the foot of Mount Pizzo di Sevo, the peak that watches over Amatrice, as each day passes, indistinguishable from the last.
Angelo, owner of the restaurant “La Fattoria,” walks among the peeling walls, where everything remains exactly as it was in October 2016, when the earthquake froze time in place.
Next to the restaurant stands his house—undamaged, yet still uninhabitable due to the risk of collapse from the old building nearby.
Since February 2017, Angelo, his wife, and their three children have been living in a rural emergency prefab housing unit provided by the regional authorities.
ITA
Camerino.
Ci vorranno forse trent’anni per ricostruire Camerino, gioiello architettonico cresciuto su un colle fra i monti Sibillini e il Monte San Vicino, sede universitaria dal 1336.
Apparentemente il centro storico ha resistito all’impatto: qualche crepa nei muri a denunciare lo sforzo di reggere, ma nel complesso non ci sono i palazzi sbriciolati di Pretare, Arquata del Tronto, Amatrice. “Ci siamo salvati grazie ai lavori di consolidamento sismico fatti dopo il terremoto che ha colpito Umbria e Marche, nell’autunno del 1997, spiega Leo Marucci, consigliere comunale di Camerino. Eppure si cammina in una città fantasma, dove nessuno può abitare.
ENG
It may take thirty years to rebuild Camerino, an architectural gem perched on a hill between the Sibillini Mountains and Mount San Vicino, home to a university founded in 1336.
At first glance, the historic center seems to have withstood the impact: a few cracks in the walls reveal the strain of resistance, but overall, there are none of the crumbled buildings seen in Pretare, Arquata del Tronto, or Amatrice.
“We were spared thanks to the seismic reinforcement work done after the earthquake that struck Umbria and Marche in the fall of 1997,” explains Leo Marucci, a city councilor in Camerino.
And yet, one walks through a ghost town—no one is allowed to live there.
ITA
Campotosto
Campotosto, 1400 metri sul livello del mare, meno di 500 abitanti, che sono stati dispersi dalle quattro scosse di magnitudo 5.4 del 18 gennaio 2017. “Quanto denaro pubblico sprecato, quanti rischi inutili. Non si potevano fare le cose meglio?” si lamenta il Sindaco Luigi Cannavicci, mentre cammina sconsolato tra le vie deserte della zona rossa, mostrando scheletri di case messi a nudo dal crollo, con profonde crepe nelle pareti rimaste e travi che poggiano su canne fumarie di eternit. La ricostruzione ancora non è partita, nè pubblica, nè privata.
ENG
Campotosto, 1,400 meters above sea level, with fewer than 500 residents, was scattered by the four magnitude 5.4 quakes on January 18, 2017.
“So much public money wasted, so many unnecessary risks. Couldn’t things have been done better?” laments Mayor Luigi Cannavicci as he walks despondently through the deserted streets of the red zone, pointing to the skeletal remains of homes laid bare by the collapse—deep cracks in the walls still standing, and beams resting on asbestos flues.
Reconstruction has yet to begin—neither public nor private.
ITA
Norcia
Lo hanno chiamato il “terremoto di Norcia” perchè la faglia che si è attivata corre sotto terra ad appena un chilometro e mezzo dal centro storico. Il 30 ottobre 2016 le scosse hanno distrutto la città e fatto sprofondare di 80 centimetri il vicino monte Vettore. Le mura perimetrali e 16 torri si sono sbriciolate, 71 chiese su 72 sono crollate e l’unica rimasta in piedi è inagibile: un disastro architettonico e sociale. Per evitare la diaspora e continuare a occuparsi del bestiame, molti allevatori hanno scelto di vivere nelle roulotte.
ENG
It has been called the “Norcia earthquake” because the fault that activated lies just a kilometer and a half below the historic center. On October 30, 2016, the tremors destroyed the city and caused nearby Mount Vettore to sink by 80 centimeters. The perimeter walls and 16 towers crumbled, 71 out of 72 churches collapsed, and the only one left standing is unsafe: an architectural and social disaster. To avoid diaspora and continue tending to their livestock, many farmers have chosen to live in caravans.
ITA
Pievebovigliana
La ricostruzione, a quasi tre anni dal sisma, deve ancora iniziare. Antonietta Lupidi, 85 anni, ogni giorno continua ad aprire la sua merceria come fa da sessant’anni, ma ora il negozio è stipato in pochi metri di lamiera insieme ad altri esercizi commerciali. La sua è una storia di resilienza, come quella di altri anziani, ma chi è giovane o aveva qui le seconde case e ha sempre rimpinguato l’economia di questi territori, non viene più.
ENG
Reconstruction, almost three years after the earthquake, has yet to begin. Antonietta Lupidi, 85 years old, continues to open her small haberdashery every day, as she has for sixty years, but now the shop is crammed into a few meters of sheet metal along with other businesses. Hers is a story of resilience, like that of many elderly people, but those who are young, or who had second homes here and always supported the local economy, no longer come.
ITA
San Martino di Fiastra
Il sisma ha dato un colpo terribile in una zona dell’entroterra marchigiano che già si stava svuotando, soprattutto per la mancanza di lavoro. “Non ci sono state vittime nei crolli ma si sono registrati diversi suicidi e molti anziani sono mancati prematuramente per lo choc e la solitudine. Il consumo degli psicofarmaci, poi, è salito alle stelle” dice Gabriella Turchetti, che qui aveva in cui è cresciuta. Peppina Fattori a 96 anni è diventata il simbolo del terremoto per la sua determinazione a non abbandonare la frazione di San Martino, dove ha vissuto tutta la vita. Le scosse del 26 e 30 ottobre hanno reso inagibile la sua casa ma “nonna Peppina” ha rifiutato di farsi trasferire in una SAE in un comune vicino. Pur di non lasciare la sua terra ha vissuto in un container e affrontato i disagi e il freddo dell’inverno.
ENG
The earthquake struck a devastating blow to a region of inland Marche that was already losing population, primarily due to the lack of work. “There were no fatalities from the collapses, but several suicides were reported, and many elderly people passed away prematurely due to the shock and loneliness. The use of psychiatric drugs skyrocketed,” says Gabriella Turchetti, who grew up here.
Peppina Fattori, at 96 years old, became a symbol of the earthquake for her determination not to abandon the village of San Martino, where she had lived her entire life. The quakes of October 26 and 30 rendered her home uninhabitable, but “nonna Peppina” refused to be relocated to an SAE in a nearby town. To avoid leaving her land, she lived in a container and endured the hardships and cold of winter
ITA
Tolentino
A Tolentino, su ventimila abitanti, più di quattromila sono rimasti senza casa: di fronte all’emergenza il sindaco Giuseppe Pezzanesi ha deciso di non richiedere le SAE ma di ristrutturare alcune proprietà del comune. A quasi tre anni dal sisma, però, non si vede un cantiere. Nel frattempo 216 famiglie aspettano internate in una cittadella di container che costa solo di affitto più di un milione di euro, dove i servizi igienici e le sale comuni d’inverno sono impraticabili per il gelo e la tensione per la convivenza forzata sale di giorno in giorno. “La mia casa si è rotta” dice un bambino infagottato, la mano in quella del padre, che guarda altrove con occhi assenti.
ENG
In Tolentino, out of a population of twenty thousand, more than four thousand people have been left homeless. In the face of the emergency, Mayor Giuseppe Pezzanesi decided not to request SAE units but to renovate some of the municipality’s properties. Nearly three years after the earthquake, however, there is still no construction site. Meanwhile, 216 families are waiting in a container settlement, which costs over a million euros in rent alone. The restrooms and common areas are unusable in winter due to the freezing cold, and the tension from the forced cohabitation rises day by day.
“My house is broken,” says a bundled-up child, holding his father’s hand, who looks away with empty eyes.
ITA
L’Aquila
“Viviamo una realtà distopica che è diventata la nostra quotidianità”. Frediana Jukic, a dieci anni dal terremoto, ha riavuto una casa: un appartamento in un edificio nuovo nel centro del l’Aquila, costruito sulle macerie di quello dove abitava prima, distrutto dal sisma del 2009. “E’ una sensazione straniante essere di nuovo qui – riflette Frediana – i luoghi sono gli stessi ma non è che un simulacro della vita che avevo prima”. Fuori si intravedono le gru che vegliano sulla città e dalla strada non arrivano rumori, anche nelle scale non si sentono voci, nè appaiono volti alle finestre. Dei tredici alloggi del palazzo solo tre sono occupati. A l’Aquila, dopo dieci anni nemmeno una scuola è stata ricostruita: le classi fanno ancora lezione nei MUSP, i Moduli ad uso scolastico provvisorio, dove la parola “provvisorio” suona sempre più come una beffa.
ENG
“We live in a dystopian reality that has become our daily life.”
Frediana Jukic, ten years after the earthquake, has finally regained a home: an apartment in a new building in the center of L’Aquila, built on the rubble of the one she lived in before, destroyed by the 2009 earthquake.
“It’s a strange feeling to be here again,” reflects Frediana. “The places are the same, but it’s just a simulacrum of the life I had before.”
Outside, cranes can be seen watching over the city, and there’s silence in the street—no voices in the stairwells, no faces at the windows. Of the thirteen apartments in the building, only three are occupied.
In L’Aquila, after ten years, not a single school has been rebuilt. Classes are still held in MUSPs, the Temporary School Use Modules, where the word “temporary” feels increasingly like an insult.
